断渠

这是一个难以开口的故事。这是一个令人遗憾的故事。然而，我还是忍不住想把它讲一讲。

那是二十世纪七十年代末在我的家乡建成的一条渠。那时，我还是七八岁的孩子。

当我开始记事儿的时候，我就明白了我们的小村子缺水，既缺饮用水，也缺灌溉用水。我的祖辈，我的父辈，还有我们小孩子们，不得不靠天吃饭。在我开始懂事的时候，每年的收成还是很不好。许多人家都不够吃的。

我现在还记得，为了解决我们的用水问题，约在七十年代初期的几年里，打井队忙碌好一阵子。他们换了好几个地方找水源。但是，他们失败了，没有打出一眼井。在打井的过程中，他们钻出了很多石圆柱。这些圆圆的石柱被村民们弄回家，成了我们村里的一道风景。一些较细的石圆柱则成了孩子们的玩具。用铁丝穿上，用绳子系上，就可以拉着玩儿。或许，我的父辈们对没有打出水井来很是遗憾的。他们不知道什么时候才能看到自己的水井啊。

事实上，我们的村子不是唯一缺水的村庄。我们的那个县大体分成两半。西南部属于洼地，地下水位浅；而东北部则是山丘地带，不靠近湖河，地下水位深。我们的村子，还有不少其它村子，就位于两列山脉形成的山谷底部。

因为打井困难，人们不得不想其它的办法。他们就想起了修渠。要修的渠始于一条河边的提水站。渠的源头离我们的村子有二十多里地。

水渠是1978年春修成的，被叫做“胜利渠”。修渠的时候叫会战。数万人参加了工程。大多数是农民，也有技术人员。

秋收一结束，会战就开始了。成千上万了人会聚到了我们的村子，还有附近的其它村子，安营扎寨。那些人大多数是年轻力壮的男子。我的父亲也参加了那时的会战。用了几个月的时间，他们干完了修渠的主要的活儿。

水渠始自于汶河的一个支流上，我们叫做大清河。我们的村子约位于渠的半途上。水渠弯弯曲曲，长约二十公里。每当我想起那条渠的时候，我就会想起长城。在很多时候，长城在山脊上穿越，而我们的“胜利渠”大多数时候在山脚蜿蜒。水渠只有几十里长，然而它给我们带来了希望。

水渠修完之后，的确引来过几次河水。河来水的时候，村民们，包括孩子们，是非常兴奋的。沿着地头的小水沟（也是用石头很认真地砌成的），河水流了下来，快活地冲进田地里。这些田地可是已经干渴了几千年了啊。

水渠可以用来引水，也可以存贮雨水。在修水渠之前，种庄稼的时候，村民们要到很远的地方运水。有水的地方，如水井，或者池塘，离最远的山间地块会有好几里地远。有了水渠，既可以把远处的河水引来，也可以把贵如油的春雨存下来。春种的时节，水渠里积的雨水能帮很大的忙。因为这个时候，农民们要种红薯、棉花和玉米等庄稼。下了雨，水渠里存了水，就会让村民们减轻很多运水的工作。

这可是几万农民用了几个月才修成了的“希望之渠”啊。修渠让那些人们费了很大的劲，也花了不少钱（如买工具和炸药等）。在修渠的时候还发生了伤亡事故。然而，只在引了几次河水之后，水渠就停止了运作。

包田到户后，人们就各干各的。县里也把管渠的人撤走了，不再有人负责管理水渠的引水事情了。河水不再拜访缺水千年的村庄。水渠一天天成了无用的东西。它只能在下雨的时候存一点儿雨水。

“自由”了的农民要发家致富，许多地方山就被炸开了。山村的人们用石头烧石灰，打石子。他们要运石头，要运石灰，要运石子。城区要扩大，要建楼，也要修快速公路。在许多地段，水渠被填塞了。也有的地方的修渠用的石块被村民们扒掉运回自己的家垒墙修院。

渠断了！彻底断了！

离家近二十年了，已经不知道水渠成了什么样子。不知道它是否已被完全毁掉了。